Le destin d'une naufragée marocaine, adoptée par une famille aristocrate française... Durant le Second Empire, près de la ville impériale de Fontainebleau, Jeanne Guérin se complaît dans son rôle de domestique au manoir des Montgeron, une famille aristocrate, après un passé tourmenté. Cependant, Hélène, une enfant marocaine rescapée d'un naufrage, fille d'un homme d'influence accusé de corruption, est recueillie par Anne de Montgeron. Hélène bouleverse le rythme de vie de Jeanne, et ranime de douloureux souvenirs en elle : au point où Jeanne se fait une promesse qui risque de la conduire jusqu’à de terribles extrémités. Neuf ans après avoir été emmenée de force loin de ses proches par sa femme de chambre, Hélène vit dans un foyer aménagé en pension. Grâce aux enseignements d'une servante, elle se passionne pour la couture et se voit proposer un poste de styliste à Paris, ce qui lui offre l'opportunité de retrouver enfin sa famille adoptive. Mais elle peine à trouver sa place dans cette ville tant convoitée où règnent la mondanité et les préjugés. En parallèle, elle se demande quel secret Jeanne Guérin peut bien lui cacher...