Où est passée Mathilde ? Ses parents donnent l'alerte : la jeune femme de 27 ans ne donne plus de nouvelles. Croyant d'abord à une simple fugue, le policier chargé de l'enquête découvre sa voiture avec un siège ensanglanté. Au fil des témoignages, on découvre une disparue aux prises avec des difficultés dont personne ne semblait prendre la mesure : entre un contexte professionnel toxique et un ex-compagnon manipulateur, en passant par un mystérieux admirateur, quelle place restait-il à Mathilde ? Et finalement, qui la connaissait vraiment ? La course contre la montre est lancée... « Disparaître, c'est parfois le seul moyen pour que les gens s'intéressent vraiment à vous. »