Au bout d'une traversée périlleuse en bateau, Maïn, le naufragé amnésique, échoue sur une plage sans horizon apparent, bardée de barbelés et de murs en acier. Il croise Riwan, rescapé comme lui, mais qui mystérieusement semble connaître tout un pan de sa vie. Face à ce nouvel arrivant, confus et désorienté, Riwan va distiller des informations sur sa vie pour l'aider à retrouver la mémoire, mais très vite un jeu de miroirs s'installe entre les deux hommes où se dessine le drame perpétuel de l'exilé.