Un soir d’été, Azrael Zirekian, dit Le Calmar, débarque à Méandreuse-sur-Seine, connue pour sa douceur de vivre "bien à la française". Mais, les nouveaux élus y ont rompu le pacte financier permettant de faire régner l’ordre dans la cité. La tension monte et l’affrontement avec la « Ligue des Bienfaisants », qui souhaite éliminer les étrangers et les miséreux de la ville, paraît inévitable. Azrael laisse éclater sa colère face à cette société qui maltraite ses amis et voit l’autre comme un ennemi potentiel. Quel est le véritable objectif de cette organisation occulte ? Qui du vieux colonel qui la dirige ou du Calmar remportera cette guerre ?