« Il est champion de scrabble, s’entraîne et joue chaque jour. Ce qui a un peu déteint sur son cerveau et son rapport aux mots. Il a des parents, respectueux, distants mais légèrement inquiets de la solitude dans laquelle il s’obstine. Il les rassure en affirmant qu’il n’est pas seul puisqu’il vit avec Contumace, un aimable poisson rouge, qui tourne dans son bocal à la vitesse précise, harmonieuse et rassurante de dix-sept tours minute. Un matin, pourtant, un évènement étrange va perturber ce petit monde…