« J’ai tout de suite aimé cet appartement. D’abord parce qu’il se trouvait Rive gauche, et que je n’y avais jamais habité. Ma jeunesse s’était déroulée à Passy ; l’épisode marié-père de famille : boulevard des Batignolles ; et vieux divorcé : rue Quentin-Bauchart. » « La Rive gauche m’attirait comme un aimant, peut-être parce que quelques-unes de mes maîtresses y avaient vécu, et que j’ai souvent traversé la Seine au petit matin pour regagner le dix-septième poussiéreux, le banal huitième, le sourire aux lèvres et une odeur de femme sur les doigts, savourant le goût de ces nuits d’amour illicites à Saint-Germain-des-Prés, à Montparnasse, ou à Denfert-Rochereau. » L’apprentissage de la vie est-il une question d’âge ? Le regard acide d’un proche, des événements aussi inattendus qu’étranges peuvent soudain modifier une existence. Entraîné de New York à Venise sur les traces d’une femme mystérieuse, ce quinquagénaire blasé découvrira-t-il enfin le bonheur perdu dont la nostalgie n’a cessé de le poursuivre ?