Illusion tragique, thriller de l’enfance menacée, nous entraîne dans un labyrinthe dont le tracé se recompose à chaque détour, jusqu’au dénouement… inimaginable. Le réveil sera alors sanglant, forcément sanglant. En ce torride mois d’été romain, le petit Mario, dix ans, ne monte pas sur la terrasse de son immeuble pour y prendre l’air, mais pour épier son voisin du dernier étage, monsieur Ruper, un homme sans histoire qui vit seul et mène une vie rangée. Personne ne lui connaît la moindre relation, personne ne l’a jamais vu rentrer chez lui accompagné, et pourtant… Tous les soirs, Mario l’observe dans sa baignoire en train de coiffer et de savonner une très jolie jeune femme.