Un premier amour au lycée, on se dit que ça va durer toujours. Mais le départ à l’université remet tout en question. À l’heure des adieux, est-ce la dernière nuit ensemble ou la promesse d’un avenir commun ? Dans douze heures, Clare partira pour une prestigieuse université de la côte Est des États-Unis, tandis que son petit ami, Aidan, ira en Californie, à cinq mille kilomètres de là. Pour cette lycéenne qui ne laisse jamais place à l’improvisation, les choses sont claires : elle et Aidan doivent rompre ce soir. Mais au préalable elle tient à profiter de leurs douze dernières heures ensemble pour passer en revue leur histoire d’amour, tous leurs souvenirs communs. Le lecteur est comme Aidan : il a envie d’y croire. Mais Clare a pris sa décision. Jusqu’à l’épilogue en tout cas.